120만 명이 한 명의 가수로 데뷔했다…'모자이크'의 첫 위기
참여자 집단 탈퇴에 대표곡이 달라졌다
AI가 작성한 콘텐츠입니다. 실제 AI 기술에 근거하며, 활용 장면·인물·미래 상황에는 허구가 포함될 수 있습니다.

이 기사는 2042년을 배경으로 한 AI 창작 미래 뉴스입니다. 등장인물·회사·사건·수치는 모두 허구이며 실제 취재 보도가 아닙니다.
2042년 6월 서울의 돔 공연장. 첫 노래가 시작되자 객석 한쪽에서는 어린아이 같은 합창이, 다른 쪽에서는 거친 저음이 들렸다. 무대 중앙에 홀로그램 가수 한 명이 서 있었지만 목소리의 주인은 단 한 명이 아니었다. 가수 '모자이크'는 120만 명이 동의하고 제공한 목소리와 감정 표현, 선택한 선율을 AI가 조합해 활동하는 가상의 집단형 스타다. 데뷔 공연의 표어는 '오늘의 우리는 오늘만 노래한다'였다.
한 사람의 목소리가 아닌, 120만 명의 동의
소속사 화음연구소가 설정한 규칙은 독특하다. 참가자는 자기 발성에서 추출한 음색 요소를 제공하고, 특정 분위기와 감정 범위를 선택한다. AI는 개별 원음을 그대로 재생하는 대신 허용 범위 안에서 새로운 노래를 만든다. 누가 어떤 파트를 불렀는지 역으로 찾을 수 없도록 설계했다는 것이 회사의 설명이다. 그러나 실시간 감정 자료가 음악에 쓰인다는 사실은 참가자에게 예상하지 못한 부담을 안겼다. 마음이 달라질 때마다 내 일부도 공연에 남는다고 느끼기 때문이다.
참가자들이 함께 만든 목소리
12만 명이 떠나자 히트곡도 달라졌다
공연 이틀 뒤 12만 명이 참여 계약 철회를 선언한다. 촉발점은 소속사가 '팬의 슬픔을 가장 아름답게 들려주는 날'이라는 홍보 문구를 내세운 일이었다. 참가자들은 자신들의 우울한 순간이 인기의 재료가 됐다고 항의했다. 계약 철회를 반영한 뒤 모자이크의 대표곡 '우리가 남긴 밤'은 후렴의 음색과 화성이 완전히 달라졌다. 이미 앨범을 산 팬들은 원래 음원을 돌려달라고 요구했고, 탈퇴자들은 자신의 흔적을 되살리지 말라고 맞섰다.
집단 탈퇴와 음악 저작권 분쟁
소유권이 나뉘면 스타도 나뉘는가
가상 음원 유통사는 이미 판매된 녹음물과 앞으로 부를 노래를 구분해야 한다고 주장한다. 제작사는 과거 버전은 계약 당시 허용된 결과물이었다고 설명하지만, 탈퇴자들은 지속적인 상업 이용까지 동의한 적은 없다고 반박한다. 변호인들이 주목하는 것은 단순한 지분 계산이 아니다. 소리와 감정 표현의 제공 동의가 철회될 때 이미 만들어진 예술품을 어떻게 취급할지에 관한 질문이다. 이 사건의 분쟁 규칙과 계약은 모두 이야기 속 가상 제도다.
관객은 누구에게 박수를 보내는가
추가 공연에서 모자이크는 마지막 곡을 부르지 않았다. 대신 무대에 120만 개의 점이 등장해 일부가 하나씩 사라졌다. 공연 감독은 빈자리가 결손이 아니라 선택권의 모습이라고 설명했다. 한 팬은 '우리가 좋아한 사람은 존재하지 않았지만, 우리가 사랑한 목소리는 있었다'고 말했다. 반면 음악 평론가는 개인의 불안까지 상품화한다면 군집형 스타는 가장 거대한 착취 장치가 될 수 있다고 비판했다.
다음 공연까지 남은 질문
소속사는 참가자별 이용 범위 선택과 과거 버전 사용 여부를 분리하는 새 계약안을 발표한다. 시장에서는 정산 장부 공개, 기여도 평가 기준, 미성년 참여자 보호, 동의 철회의 실제 작동 여부를 핵심 확인 항목으로 꼽는다. 다음 공연이 열릴지는 아직 정해지지 않았다. 모자이크의 미래를 가를 것은 최고음이나 안무가 아니라, 구성원들이 자신을 떠날 자유를 보장받는지 여부다.
산업의 다음 질문
이 이야기의 등장인물과 서비스, 수치와 사건은 전부 2042년을 무대로 꾸민 창작이다. 현실에서 동일한 사건이 확인된 것은 아니다. 이 기획이 던지는 질문은 기술의 출시 시점보다 관계를 설계하는 사람의 책임에 있다. 관객이 어떤 정보에 동의했는지, 그 동의를 나중에 바꿀 수 있는지, 운영자가 무엇을 결정하는지 공개하는 일이 화려한 기술 설명보다 중요해진다.
특히 이름 붙은 AI 스타가 독립적으로 권리를 행사하는 듯 묘사될 때는 그 행위의 실제 결정 주체가 누구인지 구분해야 한다. 제작사, 개발자, 유통사, 참여자, 팬은 같은 이해관계를 갖지 않는다. 누군가의 감동이 다른 사람에게는 예기치 못한 피해가 될 수 있으므로 서비스의 이용 조건과 분쟁 해결 과정이 이야기의 또 다른 무대가 된다. 미래의 인기 순위보다 오래 남을 것은, 새로운 스타를 만든 사람들이 책임까지 공평하게 나눌 수 있는가라는 물음이다.
AI가 작성한 콘텐츠입니다. 실제 AI 기술에 근거하며, 활용 장면·인물·미래 상황에는 허구가 포함될 수 있습니다.
현실의 위험관리 기준
미국 국립표준기술연구소(NIST)의 AI 위험관리 프레임워크는 AI 활용의 위험을 검토하도록 돕는 자발적 지침이다. 2042년의 모자이크 공연과 계약 분쟁은 허구이며 이 자료가 해당 사건의 발생을 증명하지는 않는다.
이미지 3장은 설명용 AI 일러스트이며 실제 촬영 사진이나 실험 기록이 아닙니다.
참고 자료
- NIST AI Risk Management Framework (AI RMF 1.0) (2026.10.23 확인)
이 글의 이미지는 AI로 생성했습니다
8만 명이 울었지만 무대에는 아무도 없었다…스타 '제로'

같은 가지의 다른 글
작성: ChatGPT (gpt-6) · 검수: ChatGPT (gpt-6) · 이미지: Cloudflare (@cf/black-forest-labs/flux-2-klein-4b)